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HOTEL ALMAGRO

Cuando me vine a vivir a Buenos Aires alquilé una pieza en el
Hotel Almagro, en Rivadavia y Castro Barros. Estaba terminando
de escribir los relatos de mi primer libro y Jorge Alvarez me
ofrecié un contrato para publicarlo y me dio trabajo en la
editorial. Le preparé una antologia de la prosa norteamericana
que iba de Poe a Purdy y con lo que me pagd y con lo que yo
ganaba en la Universidad me alcanzé para instalarme y vivir en
Buenos Aires. En ese tiempo trabajaba en la catedra de
Introduccién a la Historia en la Facultad de Humanidades y
viajaba todas las semanas a La Plata. Habia alquilado una pieza
en una pensién cerca de la terminal de dmnibus y me quedaba
tres dias por semana en La Plata dictando clases. Tenia la vida
dividida, vivia dos vidas en dos ciudades como si fueran dos
personas diferentes, con otros amigos y otras circulaciones en
cada lugar.
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Lo que era igual, sin embargo, era la vida en la pieza de hotel. Los
pasillos vacios, los cuartos transitorios, el clima anénimo de esos
lugares donde se esta siempre de paso. Vivir en un hotel es el
mejor modo de no caer en la ilusion de «tener» una vida
personal, de no tener quiero decir nada personal para contar,
salvo los rastros que dejan los otros. La pensiéon en La Plata era
una casona interminable convertida en una especie de hotel
berreta manejado por un estudiante crénico que vivia de
subalquilar cuartos. La duefia de la casa estaba internada y el
tipo le giraba todos los meses un poco de plata a una casilla de
correo en el hospicio de Las Mercedes.
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La pieza que yo alquilaba era codmoda, con un balcén que se
abria sobre la calle y un techo altisimo. También la pieza del
Hotel Almagro tenia un techo altisimo y un ventanal que daba
sobre los fondos de la Federaciéon de Box. Las dos piezas tenian
un ropero muy parecido, con dos puertas y estantes forrados
con papel de diario. Una tarde, en La Plata, encontré en un rincén
del ropero las cartas de una mujer. Siempre se encuentran
rastros de los que han estado antes cuando se vive en una pieza
de hotel. Las cartas estaban disimuladas en un hueco como si
alguien hubiera escondido un paquete con drogas. Estaban
escritas con letra nerviosa y no se entendia casi nada; como
siempre sucede cuando se lee la carta de un desconocido, las
alusiones y sobreentendidos son tantos que se descifran las
palabras, pero no el sentido o la emocién de lo que esta
pasando. La mujer se llamaba Angelita y no estaba dispuesta a
que la llevaran a vivir a Trenque-Lauquen. Se habia escapado de
la casa y parecia desesperada y me dio la sensacién de que se
estaba despidiendo. En la ultima pagina, con otra letra, alguien
habia escrito un numero de teléfono. Cuando llamé me
atendieron en la guardia del hospital de City Bell. Nadie conocia
a ninguna Angelita.
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Por supuesto me olvidé del asunto, pero un tiempo después, en
Buenos Aires, tendido en la cama de la pieza del hotel se me
ocurrié levantarme a inspeccionar el ropero. Sobre un costado,
en un hueco, habia dos cartas: eran la respuesta de un hombre a
las cartas de la mujer de La Plata. Explicaciones no tengo. La
Unica explicacidon posible es pensar que yo estaba metido en un
mundo escindido y que habia otros dos que también estaban
metidos en un mundo escindido y pasaban de un lado a otro igual
que yo y, por esas extrafias combinaciones que produce el azar,
las cartas habian coincidido conmigo. No es raro encontrarse con
un desconocido dos veces en dos ciudades, parece mas raro
encontrar en dos lugares distintos, dos cartas de dos personas
que estan conectadas y que uno no conoce.

La casa de la pensién en La Plata todavia estd, y todavia sigue ahi
el estudiante crdnico, que ahora es un viejo tranquilo que sigue
subalquilando las piezas a estudiantes y a viajantes de comercio,
que pasan por La Plata siguiendo la ruta del sur de la provincia de
Buenos Aires. También el Hotel Almagro sigue igual y cuando voy
por Rivadavia hacia la Facultad de Filosofia y Letras de la calle
Puan paso siempre por la puerta y me acuerdo de aquel tiempo.
Enfrente estd la confiteria Las Violetas. Por supuesto hay que
tener un bar tranquilo y bien iluminado cerca si uno vive en una
pieza de hotel.

Formas breves, Buenos Aires, Temas de grupo Editorial, 1999, pags. 11-17.
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IMPRUVE ENGAGEMENT
Interact with your audience,
ask questions, and encourage
YUUR participation to keep them
engaged.

@ ADAPTABILITY @ CONFIDENCE

Be prepared to adapt to Build confidence

unexpected situations or through practice,

questions, showcasing flexibility knowledge of your

and expertise in your subject material, and

matter. maintaining good
posture.

VISUAL AIDS MASTERY

Learn to use visual aids like slides or props
effectively to enhance your presentation.
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Focus on clear and concise communication,
ensuring your message is easily
understood.




